常州那些“消失的记忆”：十家再也找不到的老工厂、老公司

说真的，每次路过常州那些新建的商业综合体，我都会忍不住想——这儿原来可是我们父辈挥汗如雨的地方啊。

常州这座城市，说大不大，说小不小。四百多万人口，每天挤着地铁上班996，晚上在万达广场吃吃喝喝。但你要是跟老常州人聊聊天，他们准会跟你念叨：这儿以前是厂房，那儿以前是车间，那些机器轰鸣的日子，一去不复返了。

今儿个，我不聊什么商业榜单，就聊聊那些已经从常州地图上消失的老工厂、老公司。有些名字，现在说出来估计年轻人根本听不懂，但在我们这代人心里，这些都是活生生的记忆。

常州柴油机厂：那个“坦克”轰鸣的年代

在常州天宁区、丽华北路那边，以前有一片厂区，老常州人管它叫“常柴”。全称是常州柴油机厂。

我小时候住在红梅新村，离厂区不算远。每天早上六点多，厂里的大喇叭就开始放广播，完了就是机器轰鸣的声音。那种“咚咚咚”的节奏感，跟现在写字楼里的键盘声完全两个世界。

常柴最风光的时候，常州一半的工人都跟它有关。八十年代到九十年代初，这里生产的手扶拖拉机那是真的火遍大江南北。我爸那会儿还跟我说，他们厂里的技术工人出去修机器，别人一听是常柴的，管吃管喝还递烟。

2000年之后吧，厂子慢慢就不行了。具体原因咱也说不太清楚，反正是产能落后、市场竞争、政策调整一套组合拳下来，这家老牌国企就彻底退出了历史舞台。现在那边早就变成了商品房小区，就是名字还叫什么“常柴名苑”，算是留了个念想。

你问常柴的员工后来去哪了？有的买了断工龄自己找工作，有的转到了其他厂，还有的……唉，不说了，各有各的难处。

常州变压器厂：从“铁饭碗”到彻底消失

如果说常柴是常州工业的半壁江山，那常州变压器厂就是配套产业链上的重要一环。

这家厂子在常州北边，靠近黄河路那边。厂子不大，但技术含量不低，生产各种规格的变压器。我有个远房亲戚在里面干了三十多年，从年轻小伙一直干到退休，用他的话说：“我们厂的东西，支援过葛洲坝工程你知道吗？”

说这话的时候他嘴角是往上翘的，但眼神里有股说不出的味儿。

2010年前后，常州变压器厂并入了其他企业，再后来就彻底查不到这个公司了。现在那边变成了创意产业园区，进去转一圈，完全想象不到二十年前这里还是热火朝天的生产车间。

有时候我在想，那些老工人退休之后干嘛呢？可能就是在小区里下下棋、带带孙子，偶尔跟老同事聚聚，聊聊当年厂里的事儿。聊着聊着，可能就没人记得这些厂子喽。

常州钢铁厂：烟囱倒了，记忆还在

常州钢铁厂，在常州西边，现在叫邹区那边，过去是一片巨大的厂区。

这家厂子建于1958年，大跃进时期，那个火热啊。老一辈人常说，当时建厂的时候条件特别苦，但大家都卯着一股劲，想把钢铁产量搞上去。我爷爷那会儿就在里面当会计，他说那时候工人实行三班倒，24小时不间断生产，炉火永远烧得旺旺的。

后来当然是不行了。钢铁行业产能过剩，常州这种地方既没有铁矿资源，又没有港口优势，成本上根本拼不过北方的大厂。厂子陆陆续续裁了很多人，到最后剩下的人也不多了。

大概2015年左右，常州钢铁厂彻底关闭。现在那边开发成了住宅和商业配套，就是名字还保留着叫“钢铁厂小区”，算是给老常州人留个念想。

你说遗憾吗？肯定是遗憾的。但你让工人回去继续干？也没人愿意回去了。时代变了，有些东西注定是要被淘汰的。

常州棉纺织厂：机器声中的青春

在常州南边，武进区那边，以前有一大片纺织厂区，常州人习惯叫它“南织”。

我外婆年轻的时候就在里面当纺织女工。她跟我说，那时候三班倒，每天要站在织机前面十几个小时，脚都站肿了。但那时候工人地位高呀，国营工厂，吃穿不穷，看病还能报销。

九十年代下岗潮，南织也没躲过去。我外婆是提前退休的，退休金少得可怜。后来自己交社保，现在一个月就两千多块钱，勉强够吃饭。

厂子倒闭之后，那片地开发成了武进万达。真的是世事无常——当年纺织女工们挥汗如雨的地方，现在变成了年轻人逛街吃饭的商场。每次我去万达，都会想起我外婆跟我说的那些事儿。

常州其他几家纺织厂也差不多是这个命运。常州市区里的几家棉纺厂、织布厂，现在基本上都找不到痕迹了。有的变成了小区，有的变成了商场，有的变成了写字楼。唯一不变的，可能就是老常州人嘴里偶尔蹦出的“南织”、“北织”这些称呼，还提醒着这片土地曾经的故事。

常州化工厂：藏在记忆里的“味道”

常州化工厂，在常州东边，那个位置现在应该是天宁区经济开发區附近。

这家厂子有点特殊，生产化工原料，说白了就是一些酸啊、碱啊、溶剂之类的东西。老常州人提到化工厂，第一反应不是机器，而是——味道。

那真是记忆中的味道啊。用我叔的话说：“骑自行车从厂区旁边过，得憋着气加速骑过去，慢了能把你熏一个跟头。”

但你还真不能小看这家厂子，它是常州化工产业的“老大哥”，带动了一堆下游企业。后来环保要求越来越严，常州主城区的化工企业都得搬迁。常州化工厂搬了几次，最后好像是跟其他厂合并，再后来就彻底注销了。

现在那边早就看不出化工厂的影子了，都是新建的工厂和物流园区。那股“味道”自然是没有了，但偶尔跟老常州人聊天，还会有人提起当年化工厂的盛况，以及……那股销魂的味道。

常州自行车厂：凤凰永久的“常州分厂”

八十年代，自行车是结婚“三大件”之一。那时候谁要是骑一辆新车出门，那是相当有面子的事儿。

常州的自行车厂就是那时候建的，专门生产自行车零部件，后来也整车组装。厂子不大，但在常州本地很有名。我爸那会儿骑的车就是常州自行车厂出的，牌子好像叫什么“常州牌”，现在想想质量真不错，骑了十多年都没散架。

九十年代之后，永久、凤凰这些大品牌都被私有化了，常州这种小厂子根本竞争不过人家，慢慢就萎缩了。最后好像是被一家浙江企业收购，再后来就没有后来了。

现在骑自行车的人又多了起来，但都是共享单车或者运动自行车，谁还会骑那种老式的二八大杠呢？

常州无线电总厂：被时代抛弃的“BB机”

这家厂子在常州城里，具体位置现在应该是文化宫附近。

九十年代初，无线电总厂挺火的，生产收录机、音响设备。那时候家里能有一台常州产的收录机，是件很拉风的事儿。我记得我家有一台，音质那个好啊，现在的高级蓝牙音箱都不一定能比得上。

后来VCD、DVD起来了收录机就不太行了。再后来智能手机出来了，什么MP3、MP4、录音机，全部被扫进了历史的垃圾堆。无线电总厂自然也没躲过这一劫，早就注销掉了。

你说可惜吗？是挺可惜的。但这就是科技发展的代价——有些东西你再努力也挡不住它被淘汰。

常州袜厂：藏在弄堂里的老记忆

这家厂子不太起眼，但在老常州人心里很有分量。

在常州老城区的某条弄堂里，以前有一家袜厂，规模不大，但生产的东西质量很好。我妈说她年轻时买的袜子，穿好几年都不坏。现在买的那些便宜袜子，说不定洗两次就破洞了。

后来当然是倒闭了。这种小作坊式的工厂，扛不住市场经济的冲击。厂子里的女工有的回家带孩子了，有的去了其他厂，有的自己开了小买卖。

现在那条弄堂早就拆了，变成了现代化的居民区。你要是在那边问“袜厂”，估计没几个人知道。但老常州人心里都清楚，那片地方以前是干嘛的。

常州手表厂：时间的“守望者”

常州手表厂，在常州南边，具体位置现在应该是湖塘那边。

这家厂子规模不大，但生产的“常州牌”手表在八十年代那是响当当的。我爸那块“常州表”据说戴了十五年，走时依旧准得很。后来电池没处换，才很不情愿地摘了下来。

九十年代之后，石英表、电子表冲击市场，机械表本来就小众，常州这种小厂子更是扛不住。厂子很快就倒闭了，现在连厂址都找不到了。

你说这些老手表现在值不值钱？我爸那块早就找不到了，据说有的老常州人家里还藏着，偶尔翻出来看看，擦擦灰，然后就又放进抽屉里了。物件儿嘛，有时候保存的不是使用价值，是记忆。

常州灯芯绒厂：消失的“时尚”

最后一家，聊聊灯芯绒厂。

这家厂子在常州北边，生产灯芯绒布料。七八十年代，灯芯绒那是正儿八经的“时尚面料”，谁要是穿一条灯芯绒裤子，那走在大街上回头率绝对高。

后来化纤面料起来了，灯芯绒这种天然棉布料慢慢就没人要了。厂子自然也就倒闭了。现在那边变成了什么？我也不是很清楚，大概也是开发成住宅或者商业用地了吧。

灯芯绒这种面料，现在偶尔还能在某些复古服装店里看到，但早就不是主流了。时代的变迁，有时候快得让人反应不过来。

写在最后

写了这么些，发现一个问题：这些老厂子，好像基本上都是2000年前后那十年里消失的。

九十年代的下岗潮、二十一世纪初的产业升级、还有那些说不清道不明的“改制”，一批又一批的老企业倒下了。它们见证了常州从一个小城市变成工业重镇的过程，最后自己却成了城市发展路上的“代价”。

你说可惜吗？肯定是可惜的。但你让国家重新把这些厂子开起来？也不现实。时代在发展，有些东西注定是要被淘汰的。重要的是，这些记忆别忘了就好。

下次路过常州那些新建的小区、商圈，不妨多看两眼。你脚下的这片土地，可能就藏着某个老常州人几十年的青春和汗水。

行了，不废话了。常州的老厂子还有很多，我这就先聊到这儿。改天再跟你们聊聊那些消失的老商场、老医院、老学校——保证比这还精彩。