茶的十大别称是什么？这名字起的，比人还讲究

说真的，中国人对茶的爱，爱到什么程度呢？——恨不得给它搞一套户口本，名字一大堆。

你可能每天都在喝茶，但你未必知道，这杯子里泡着的东西，古人前前后后给它起了不下几十个别名。有些雅到骨子里，有些接地气到让你笑出声。今天咱们就来掰扯掰扯，茶叶这辈子用过的那些"花名"。

一、荼（tú）——茶的"原名"

你要是穿越回先秦时期，跟人说"来杯茶"，人家大概率一脸懵。

那时候茶不叫茶，叫"荼"。没错，就是"如火如荼"那个荼。

《诗经》里有一句"谁谓荼苦，其甘如荠"，虽然这里的"荼"泛指苦菜，但后世考证，其中就包含了茶树的叶子。陆羽在《茶经》里也专门提过这茬——茶之为饮，发乎神农氏，闻于鲁周公，"荼"字后来才减了一笔，单独拎出来给了茶。

说白了，"荼"就是茶的小名。就像小孩上学前在家叫"二狗子"，大名慢慢才立住。

二、茗（míng）——文人最爱用的那个

你现在去茶叶店逛一圈，满眼都是"某某茗茶"。这个"茗"字，用得那叫一个泛滥。

但你别嫌它俗。"茗"其实是茶最经典的别称，早在西汉就已经有人这么叫了。只不过在古代，"茗"和"茶"还不完全是一个意思——有人把早采的叫"茶"，晚采的叫"茗"。后来大家也懒得区分了，茗就是茶，茶就是茗。

说实话，我第一次认真注意到这个字，是在武夷山的一家茶馆里。老板端上一泡大红袍，说"您尝尝今年的明前茗"。就那一个"茗"字，整杯茶的气质就不一样了。

三、荈（chuǎn）——被历史淘汰的"前辈"

这个字你大概率不认识——荈。

它比"茗"更古老，三国时期西汉文学家王褒的《僮约》里就有"武阳买茶"的记载，而到了三国时期，已经有人把茶叫作"荈"了。《三国志》里提到韦曜"密赐茶荈以代酒"，讲的是孙权赐茶代替酒的故事。

但这个字实在太生僻了，笔画又多，写着还费劲。老百姓用着用着就把它抛弃了。所以说啊，名字这东西，好记才是王道。

四、蔎（shè）——四川话里的古茶名

这个字更冷门——蔎。

它是古代蜀地（也就是四川一带）对茶的方言称呼。扬雄在《方言》里提过，"蜀人谓茶曰蔎"。你想想，四川人管茶叫"蔎"，管吃叫"整"，这个方言味儿隔着两千年都能闻到。

四川现在还是中国最重要的茶叶产区之一，蒙顶甘露、竹叶青、峨眉雪芽……全是从那片土地上长出来的。一个"蔎"字，算是给四川茶文化留了个活化石级别的证据。

五、不夜侯——最有性格的别名

来了来了，我最喜欢的来了。

"不夜侯"，翻译成人话就是"让你睡不着觉的侯爷"。

因为茶里有咖啡因嘛，喝完精神抖擞。古人给茶封了个"侯"爵，还说它"破睡"有功——你困了，喝杯茶，不夜侯上线，直接把你从瞌睡里捞回来。

唐代诗人施肩吾写过一句"茶为涤烦子，酒为忘忧君"，后来有人接着发挥，把茶叫"不夜侯"，酒叫"忘忧君"。这一对名字绝了——一个管失眠，一个管忘事儿，搁到现在就是"咖啡加酒精"的古代平替版。

六、瑞草——沾了"祥瑞"的光

中国人嘛，好东西都喜欢跟吉祥话沾边。茶叶也不例外，被叫过"瑞草"。

"瑞草"的意思就是"吉祥的草"。古人觉得茶树浑身是宝，叶子能喝，根能入药，四季常青——这不是瑞草是什么？

杜牧有一句诗"山实东吴秀，茶称瑞草魁"，意思是茶是所有瑞草里的老大。你看，茶在唐朝就已经卷到"草界天花板"了。

不过说实话，这个别名今天用得少了。你要是跟朋友说"来杯瑞草"，人家可能会以为你在卖保健品。

七、叶嘉——茶也有"字"和"号"

苏轼，就是那个东坡肉的发明人，给茶写了一篇传记，叫《叶嘉传》。

在这篇文章里，苏东坡直接把茶拟人化了，说茶姓"叶"名"嘉"，是"叶嘉"先生。还写了他的身世、仕途、性格——一个活生生的"茶人"。

"叶嘉"这个别名，就是从这儿来的。

我觉得苏轼这人真的有意思。别人写茶就是写茶，他非要给茶搞个人设、编个故事。这种玩法，放在今天就是"给产品写品牌故事"的祖师爷。

八、草中英——低调版"茶中之王"

这个名字来自明朝朱权的《茶谱》。他在书里管茶叫"草中英"——百草之中的英雄。

你细品这个词。不是"草中王"，不是"草中帝"，而是"草中英"。英雄嘛，不是最高权力者，而是最有风骨的那个。这就很像中国文人对茶的理解——茶不争不抢，安静地泡在杯子里，但一入口，你就知道它的分量。

我特别喜欢这个称呼里透出的那股劲儿。不张扬，但你知道它厉害。

九、甘露——佛门对茶的偏爱

四川蒙山顶上有一座皇茶园，据说是世界上最早种茶的地方。那里产的顶级茶，就叫"蒙顶甘露"。

"甘露"作为茶的别名，很大程度上跟佛教有关。僧人打坐参禅，需要提神但又不能喝酒，茶就成了最佳搭档。佛经里说"甘露为最"，僧人觉得茶汤清冽回甘，和甘露一样滋养身心，于是把茶也叫作甘露。

有个挺有意思的说法：甘露本身在佛教里是"不死之药"，所以僧人管茶叫甘露，多少带点"这玩意儿能让我多活几年"的意思。

懂了，原来古人喝茶养生的传统，从寺庙里就传出来了。

十、先春——抢时间的浪漫

最后一个别名——"先春"。

这个词指的是"春天最早发芽的茶"，也就是我们今天说的"明前茶"概念的古代表达。茶树经过一整个冬天的蛰伏，春天第一批冒出来的嫩芽，古人叫它"先春"。

卢仝写过一首《七碗茶歌》，里面有一句"先春抽出黄金芽"，说的就是这个。你品，"先春"两个字，有时间感，有画面感，甚至有点急切——就好像春天还在路上呢，茶芽已经等不及先探出头了。

这种抢在季节前面的浪漫，大概只有爱茶的人才懂。

写在最后

你看，茶的别名一路从"荼"演变过来，经历了方言、文人、僧侣、皇帝各种角色的加持，最后变成了一个庞大的"名字家族"。

但不管是叫茶、叫茗、叫不夜侯，杯子里那片叶子从来没变过。

变的是人给它贴的标签，不变的是那一口回甘、一缕清香，从古至今都没人舍得放下。

行了，说了这么多，我先去泡杯茶——你们管它叫什么，都行。