2013年那些“折腾”出大名堂的人

文/资深观察员

---

一、这一年中国互联网有多疯

说实话，2013年那会儿我跟朋友聊天，大家都在说同一个话题：这钱也太好赚了吧？

那年发生了什么？微信用户直接冲破3亿，你在地铁上随便扫一眼，十个人里有八个在看手机屏幕。手机淘宝第一次搞“双11”，一天卖出350亿——这个数字放到今天都够吓人的，更别说是十年前。

创新这个词在那一年被说得有点烂大街了。 但真正让我记住的，不是那些光鲜的PPT和融资数字，而是几个真敢“折腾”的人。他们有的差点破产，有的被投资人当成骗子，有的甚至被自己公司的人质疑“脑子进水”。但恰恰是这些“不太正常”的人，生生折腾出了名堂。

---

二、2013十大创新人物：这帮爷们儿到底凭啥？

1. 雷军：站在风口上，猪都能飞起来

这句话就是雷军在2013年说出来的。

那年小米手机出货量突破1000万台，一个成立才三年的公司，直接把传统手机厂商的脸打得生疼。说真的，当时没几个人看得懂雷军的路数。 传统手机厂商研发一款手机要一年半，小米三个月出一款；别人请明星代言，小米让粉丝参与设计。

雷军本人那会儿天天泡在论坛里，跟用户聊到半夜两三点。有人问他“你一个金山老板的儿子，至于吗”，他回了一句：“你不懂，这叫互联网思维。”

现在回头看，风口这个词被他彻底玩明白了。 但你知道吗，早在2010年小米刚成立那会儿，他见的第一个投资人就被拒绝了——人家说“你这个模式不可能成功”。雷军怎么办？自己投钱，继续干。

“那时候我在想，如果这事儿成了，我就改变一个行业。如果不成，我就当给自己交学费。”——雷军

2. 张小龙：那个做出微信的“怪人”

2013年春节，微信推出“红包”功能。

整个腾讯都炸了。 据说张小龙当时给团队的要求特别简单：“让中国人过年的时候可以有意思地发钱。”

结果呢？除夕夜到初一共800万人参与收发红包。有人凌晨三点起来抢，有人把家族群改名叫“分钱小分队”。马化腾后来回忆说，当时内部评估这个功能“最多火一周”，结果火到第二年春节服务器差点崩溃。

张小龙这个人特别有意思。他不爱开会，不爱社交，经常下午才到公司。 有人问他为什么，他说“我喜欢凌晨写代码，那个时间段没人打扰”。腾讯内部都叫他“张大师”，因为他的很多决定当时没人看得懂，但后来都被证明是对的。

微信从0到1亿用户，用了433天。从1亿到3亿，用了不到一年。这就是2013年移动互联网最疯狂的速度。

3. 程维：被100家投资人拒绝后，他拿到了钱

滴滴打车的程维，2013年差点放弃。

那会儿他和创始人柳青去美国融资，见了100多家投资公司，全部被拒绝。有人说“你这个想法美国早有了”，有人说“中国不可能有人愿意用手机打车”，还有人直接说“你们的团队太土了”。

程维后来回忆说，那段时间他每天只睡四个小时，焦虑到头发一把一把地掉。

转机出现在2013年11月，滴滴获得了腾讯的战略性投资。有人问他怎么搞定腾讯的，他说：“很简单，我跟马化腾说了一句话——中国每天有10亿次打车需求，但只有2%被满足。这个市场比你们想象的大十倍。”

后来的故事大家都知道了。2013年，是滴滴真正站起来的一年。

4. 马云：退休之前，他搞了个大的

2013年5月，马云辞任阿里巴巴CEO。

整个商业圈都炸锅了。 所有人都在猜“马云是不是脑子有问题”，有人说他在下一盘大棋，有人说他被逼宫了。马云自己后来在公开场合说：“我累了，想歇歇。”

但就在他“退休”的同一年，阿里巴巴启动了菜鸟网络，宣布投入3000亿建中国智能物流骨干网。当时没人看懂这一步棋。 物流这种“重活儿”，互联网公司躲都来不及，阿里巴巴往上冲什么？

马云的回答特别简单：“中国每天有一亿个包裹，再过十年可能是十亿个。我们不建物流，谁来建？”

现在回头看，菜鸟网络成了阿里巴巴最重要的基础设施之一。 这就是马云，永远在你看不懂的时候下棋，等你看懂的时候，他已经赢麻了。

5. 马化腾：微信的“亲爸爸”，但他差点错过

2013年的马化腾，其实挺慌的。

因为微信刚出来那会儿，腾讯内部有三个团队同时做类似的产品。张小龙赢了，但你知道吗，另外两个团队的负责人，一个是马化腾的校友，一个是跟着他打天下十年的老部下。

内部竞争残酷到这个程度，也是没谁了。

马化腾后来在一次内部演讲中说：“2013年是我最紧张的一年。如果微信不是腾讯的，腾讯可能已经完了。”这句话不是夸张，是真的后怕。

那一年腾讯市值突破1000亿美元，成为中国最值钱的互联网公司。但马化腾自己说：“我每天都在担心下一个微信在哪里。”

6. Elon Musk：那个“移民火星”的美国人

2013年，SpaceX第一次成功发射商业火箭。

全世界的科技媒体都在讨论这个“疯子”。 因为在此之前，火箭发射这种事儿只有国家级机构能做，从来没有私人公司敢碰。NASA烧了几千亿美元都没搞定的事儿，被一个卖电动汽车的南非人给解决了。

马斯克那会儿接受采访，记者问他“你为什么想移民火星”，他回了一句：“因为地球总有一天会毁灭，人类必须成为多星球物种。”

说实话，2013年听他说这话，大部分人觉得他在吹牛。 但你不得不承认，这个人执行力太可怕了。SpaceX在2013年实现了15次成功发射，把NASA的订单抢了个干净。

有意思的是，马斯克2013年还做了一件事——开源特斯拉所有专利。他当时的解释是：“电动车这个市场太大了，我一个人吃不下。让更多人进来把这个市场做大，才是正事儿。”

这种格局，一般人真没有。

7. 柳传志：老炮儿的新玩法

2013年，联想60亿美元收购IBM x86服务器业务。

这是中国企业当年最大的一笔海外并购。 柳传志这个老江湖，用实际行动告诉所有人：中国人不仅能买买买，还能买得这么狠。

有人问他“你就不怕消化不良吗”，柳传志回了一句：“企业并购就像结婚，婚前觉得哪儿都好，婚后才知道。但你不能因为怕离婚就不结婚啊。”

这一年联想PC出货量超过惠普，成为全球第一。柳传志在PC行业干了三十年，终于在这一年登顶。

但他本人特别清醒：“PC已经是夕阳产业了，我们必须在手机、云服务这些新战场上赢。”

8. 李彦宏：搜索引擎老大的焦虑

2013年的百度，其实不太好过。

移动互联网来势汹汹，搜索这个入口正在被app分割。李彦宏那段时间内部开会，经常说的一个词是“狼性”。

他做了两个重要决定：一是all in移动端，二是大力投入人工智能。2013年百度成立了深度学习研究院，李彦宏亲任院长。

当时内部很多人不理解。 搜索业务好好地赚钱，为什么要花大钱做看不见摸不着的AI？李彦宏的回答是：“搜索引擎是人工智能最大的应用场景。现在不投入，五年后我们连竞争对手的尾灯都看不到。”

后来的故事大家都知道了——百度成了中国人工智能投入最坚决的公司，虽然中间走过不少弯路，但2023年大模型爆发的时候，百度是反应最快的中国大厂。

9. 刘强东：那个“送快递”的老板

2013年，刘强东做了一个争议巨大的决定：自建物流。

京东内部几乎所有人反对。 物流是重资产，毛利又低，阿里巴巴都没自建物流，你京东着什么急？投资人也都劝他“别冲动”。

但刘强东说了句特别有意思的话：“你们见过哪个便利店老板把送货外包出去的？没有。零售的核心就是用户体验，物流是体验最重要的一环。”

那一年京东物流在全国建了82个仓库，员工突破3万人。刘强东本人每周亲自去仓库打包发货，据说一度累到住院。

有人问他为什么这么拼，他说：“我不是为了钱。我就想证明一件事——中国人也能做好零售物流。”

10. 张一鸣：今日头条的诞生

2013年今日头条正式上线。

这是个神奇的产品。 它不生产内容，只是用算法给你推荐内容。传统媒体人看不上这种“搬运工”的模式，觉得它“没有价值观”。

张一鸣不管这套。他说了句特别实在的话：“用户不需要价值观，用户只需要'好看'。”

今日头条上线三个月，用户突破1000万。这个速度把整个内容行业都震住了。

但张一鸣自己很清楚，产品有硬伤——“算法推荐”这种模式天然缺乏内容深度，注定会被质疑。他后来在内部演讲中说：“2013年我们解决的问题是'让人看到更多'，2014年我们必须解决'让人看到更好'。”

这是一个永远在提前布局的人。

---

三、这些人的共同特质是啥？

写到这里，我突然想明白一件事。

2013年这帮创新者，没有一个是“正常”人。

雷军被投资人当骗子那年，四十岁了还在创业；张小龙在腾讯内部被边缘化了好几年；程维被拒绝100次都没放弃；马斯克在发射火箭失败后差点破产。

但他们有一个共同特质：在自己认定的事情上，特别轴。

“很多人问我为什么能坚持。我的答案是——我不是在坚持，我是在享受。”——张小龙

这句话可能解释了为什么他们能成功，而其他人不能。创新从来不是一件舒服的事儿，它意味着你要承受99%的人的不理解，还要在至暗时刻咬牙坚持。

---

四、2013年到底改变了什么？

最后说说我个人的感受。

2013年之前，中国的互联网公司基本都在copy美国。搜索抄Google，电商抄eBay，社交抄Facebook。但2013年之后，中国互联网开始有了自己的玩法。

微信的红包功能，全世界没有第二个国家抄得了；小米把“粉丝经济”这套玩到了极致；滴滴的共享出行模式，是中国对全球出行行业的原创贡献。

这是中国创新的转折年。

有意思的是，2013年上榜的这十个人，大部分今天仍然活跃在一线。雷军还在造车，马化腾还在掌舵腾讯，张一鸣的字节跳动已经成了全球最值钱的独角兽。

十年过去了，他们还是这个时代的主角。

---

五、写在最后

写这篇文章的时候，我特意翻了一下2013年的旧新闻。

你会发现一个特别有意思的现象：当年那些被嘲笑的“异类”，现在都成了巨头。 那些被投资人拒绝的项目，现在都改变了行业。

所以我想说的是——

如果你也是一个“不太正常”的人，如果你也在坚持一些别人看不懂的事儿，2013年这帮人的故事，可能就是给你看的。

创新从来不是请客吃饭，它需要你足够轴，足够轴，足够轴。

行了，不废话了。去折腾吧。

---

本文参考资料：各公司年报、公开演讲、媒体报道及行业观察