你有没有想过自己的身体会突然“背叛”你?
不是那种普通的感冒发烧,而是一些会让你觉得自己是不是被上帝随机选中做实验的怪病。我花了几天时间查资料,越查越觉得——人类的身体,简直就是一场没有剧本的荒诞剧。
下面这十种病,有些我之前听都没听过。信不信由你,但,都是真实存在的。
1. 发作性睡病
这个病听起来像什么?上班偷偷睡觉的绝佳借口?

还别说,真有人正经八百地得这个病。发作性睡病最要命的地方在于:你根本控制不住自己啥时候困。走着走着路,眼前一黑;开着开着会,老板正说话呢,你“啪嚓”一声睡着了。更离谱的是,很多患者还会猝倒——也就是情绪一激动,比如大笑、生气,突然膝盖一软“啪叽”就跪地上了。
据美国睡眠医学会的数据,发作性睡病在人群中的发病率大约是0.02%到0.05%。换句话说,每两千到五千个人里,可能就有一个人正在忍受这种“随时宕机”的折磨。
你说这是不是比熬夜加班还惨?至少熬夜是你自己作的,这病可是随机的。
2. 先天性无痛症
如果我告诉你,有一类人天生感觉不到疼痛,你信吗?
全球大概有几十个已知的先天性无痛症患者。他们从出生起,就不知道“疼”是什么感觉。听起来好像挺爽?发烧了不知道,烫伤了不知道,骨折了也不知道。
但正是这种“不知道”,让他们处境极其危险。很多患者活不到成年,因为根本没办法保护自己。手指被门夹断了还接着玩,冬天把手放进冰水里完全没感觉,摔得头破血流还在笑。
医学上有个词叫“无痛觉症”,英文叫Congenital Insensitivity to PAIn(CIP)。这病目前没有根治方法,唯一能做的,就是从小对患者进行极端保护,告诉他们“这儿不能碰,那个会受伤”—— 全靠大脑记住,而不是身体感知。
有时候我真觉得,疼痛这玩意儿,虽然难受,但真的是人体最诚实的警报器啊。
3. 外国口音综合症
这个病,光是名字就够离谱的了。
想象一下:你是个土生土长的东北人,某天早上醒来,一开口说话——“呦,侬好呀~”身边人全傻眼了。你自己本人也懵圈:我咋突然学说上海话了?
这就是外国口音综合症(Foreign Accent SYNdrome)。患者会突然用一种很奇怪的口音说话,而且这种口音往往和他们本人原本的语言背景完全无关。2007年有个英国老太太,脑卒中后突然开始用类似波兰语调说话,把她儿子都给整不会了。
大部分病例都和中风、脑损伤有关。病因是特定脑区的语言功能受损,导致患者的语音、语调、重音全部乱套。大脑在“修复”语言功能的过程中,正好拼凑出了一套听起来像外国口音的系统。
你说这算不算“因祸得福”?至少学会了第二语言……虽然本人并不想要。
4. 科塔尔综合症
这个病,我第一次看到的时候愣了整整三分钟。
患者坚定地认为自己已经死了。不光死了,而且坚信自己不存在于这个世界上。有的人会说自己“失去了所有内脏”,或者“只剩下一副皮囊在移动”。严重的人甚至会拒绝进食,因为“死人不须要吃饭”。
这听起来像是精神病的范畴,但科塔尔综合症(Cotard's Syndrome)实际上有明确的神经生物学基础。研究发现,很多患者大脑中负责面部识别和情感反应的梭状回和颞叶区域出现了异常。
有意思的是,有些患者在得病期间,会表现出极度消极的行为——不是因为抑郁,而是“我都死了,我还怕什么?”。
如果你听到有人跟你说他已经死了,先别急着打120,先看看他是不是得了一种叫科塔尔的病。
5. 爱丽丝梦游仙境综合症
这个名字是不是听起来有点浪漫?
但得了这个病的人才不这么觉得。爱丽丝梦游仙境综合征(Alice in Wonderland Syndrome,AIWS)最典型的症状是:患者对自身身体的感知会发生严重扭曲。明明自己的手只有拳头大小,他能看成西瓜那么大;自己的腿看起来像两根旗杆;照镜子的时候,镜子里的人脸完全不像自己。
不光是身体,周围的物体也会变形。房间可能看起来像被拉长了,天花板好像悬在几百米高空,整个世界都处于一种“VR眼镜没调好”的状态。
这个病最常见于儿童,很多患者大脑视觉处理区域的血流异常。偏头痛、癫痫、某些精神类药物都有可能触发。
我寻思,这个病怕不是爱丽丝梦游仙境那个故事的原型?原著里各种变大变小的情景,仔细想想还真的是……挺像的。
6. 忽略症
我把它翻译得直白一点:如果你的左半边身体突然“不存在”了,你会怎么样?
忽略症(Hemineglect)患者就是这种情况。医生站在他右边叫他,他理都不理;给他左边端杯水,他说“你是谁,为什么无缘无故递东西给我”;甚至有些患者只刮右边的胡子,忽略左边,刷牙也只刷一半。
这不是视力或听力的问题。患者明明能看见、能听见,但大脑就是拒绝处理来自左侧的信息。更诡异的是,有些患者在反复提醒后能意识到左边有人,但轉過頭去还是自动忽略。
常见于右脑顶叶损伤的病人,尤其是中风之后。最有趣的一个案例是:有患者被问到为什么只吃盘子右边的食物时,他居然说“我不知道左边还有”。
你说这是不是就是一种“选择性失忆”?只不过选择的是自己身体的一半。
7. 蓝肤症
有一种人,皮肤天生是蓝色的。
你大概率听说过“蓝精灵”,但现实中蓝皮肤的人你见过吗?
美国肯塔基州有个著名的“蓝色家庭”——富特家族(The Fugate family)。从19世纪开始,这家人代代相传一种罕见的遗传病,导致血液中高铁血红蛋白过多,皮肤呈现明显的蓝灰色。
医学上这个叫高铁血红蛋白血症(Methemoglobinemia)。正常人的血红蛋白含铁,当铁的氧化状态出问题,血红蛋白就“变质”了,运输氧气能力下降,皮肤就发蓝。
治疗方法说出来你可能不信——亚甲蓝注射。一种蓝色的染料,打进去之后反而能让人变回正常肤色。富特家族的后代后来就是用这种方法治疗的。
有兴趣的可以去搜一下“蓝色福格特家族”的照片,看完你真的会怀疑这是PS的还是真的。
8. 进行性骨化性肌炎
这个名字看着就疼。
进行性骨化性肌炎(Fibrodysplasia Ossificans Progressiva,简称FOP),俗称“石头人症”。得了这个病的人,肌肉和肌腱会逐渐变成骨头。全身上下的软组织,慢慢地、不可逆地骨化。
一开始可能只是青春期某次受伤之后,肩膀附近开始长“肿块”。去医院一检查,医生以为是肿瘤,做手术切除——结果这一刀下去,坏了。手术创伤会触发更剧烈的骨化,患者的情况反而更糟。
FOP的患病率极低,全球大概只有800多例确诊。但每一个病例都极其痛苦。患者最终会整个人“凝固”成一个雕像,无法说话、无法进食、无法呼吸。
讽刺的是,这种病的病因居然是一个简单的基因突变——ACVR1基因。这个基因负责控制骨骼发育,不知道怎么的就突然抽风了。
目前没有有效治疗方法。任何试图切除骨化组织的努力都会让情况更糟。唯一能做的,就是避免受伤。
9. 水源性荨麻疹
有人对花粉过敏,有人对海鲜过敏,但你听过对水过敏的吗?
水源性荨麻疹(Aquagenic Urticaria),俗称“水过敏”。患者皮肤一接触水,就会出现红斑、瘙痒、风团。洗澡的时候最痛苦,水冲下来皮肤就开始又红又痒,像无数只蚂蚁在咬。
过敏的不是水本身,而是水分子和皮肤表面某些物质的化学反应。有研究认为,这可能和皮肤表面的油脂被水冲走有关,导致一些化学物质直接刺激免疫系统。
全球报告的病例只有几十例。患者只能尽量减少和水接触的时间——这意味着不能游泳、不能泡澡、不能淋雨。洗澡只能用最快的速度冲一下,然后用毛巾迅速擦干。
想象一下:你生活在热带地区,却不能随便洗澡。
这是什么人间疾苦。
10. 疣状表皮发育不良
最后这个病,我愿称之为“树人病”。
疣状表皮发育不良(Epidermodysplasia Verruciformis,简称EV)是一种极其罕见的遗传病。患者皮肤上会不断长出大量像树皮一样的疣状赘生物,遍布全身,看起来就像一棵棵小树。
病因是基因突变导致免疫系统无法抵抗HPV病毒(就是导致尖锐湿疣的那个HPV)。正常人的免疫系统能把HPV按在地上摩擦,但EV患者的免疫系统选择直接躺平。于是HPV在皮肤上为所欲为,长出一堆堆的疣。
最著名的例子是孟加拉国的达亚尔·巴拉萨(Dhalsara)。他被称为“树人”,全身上下的疣状物体加起来重达十几公斤。印度医生曾经尝试通过手术切除,但切完之后又会长出来,根本没用。
这个病不致命,但患者的生活质量基本为零。行动不便、心理压力巨大、遭受周围人异样的眼光。
写到最后我反而不知道该怎么收尾了。
这么多奇怪的病看完,我最大的感受是:人类对身体健康的理解,可能连皮毛都不到。我们觉得理所当然的“能感受到疼痛”、“能正常睡觉”、“皮肤不会变成蓝色”,对某些人来说已经是遥不可及的奢侈。
所以啊,能健健康康地活着,能痛痛快快地哭、能实实在在的笑——这就已经是最大的幸运了。
行了,不废话了,去做个全身体检吧。

还没有评论,来说两句吧...