养猪这事儿，说多了都是泪

---

说真的，要问我养猪最大的感受是什么，我得先抽根烟冷静一下。

一、起得比鸡早，睡得比狗晚

凌晨五点，天还黑着呢，你就得从被窝里爬出来。夏天还好，冬天那真是要了亲命了。

猪这玩意儿，它不管你昨晚几点睡的，它饿了就得吃。你要是敢晚了，它能把你猪圈门拱出花儿来。

我媳妇儿经常说，你对这帮猪比对我都上心。

你说怎么回答？没法回答。

---

二、身上这股味儿，洗都洗不掉

干过这行的都懂。

身上那股猪圈味儿，渗透进衣服里，渗透进头发里，渗透进皮肤里。

用再好的洗衣液都没用。

有一次去城里相亲，对方姑娘跟我坐一块儿，硬是全程没憋出一个字。后来我才知道，人家回家吐了半宿。

得亏后来娶了我现在媳妇儿，她说了句话把我感动坏了——

“味儿大咋了？猪肉香啊。”

---

三、每天跟猪说话，它们真能听懂

别笑，真的。

我每天喂猪的时候都絮絮叨叨的。

“今儿咋不吃食呢？”

“又拱我是不是？皮痒了是吧？”

“你说这猪崽子，怎么就不能让我省点心呢？”

一开始觉得自己有病，后来发现村里其他养殖户都这样。

而且我发现一个规律——你要是心情不好，猪也能感觉到，它们那两天就特别老实。

邪门儿不？

---

四、一年到头没有假期

过年？

过年猪也得吃啊。

走亲戚？

不行，得喂猪。

刮风下雨？

不行，得喂猪。

外面38度高温？

不行，得去猪圈看看，它们也热啊。

你说这算啥工作？

全年无休，24小时待命，比上班还累，关键还没工资拿——不对，年底才有收获。

---

五、猪一生病，半条命都没了

最怕的就是这个。

有一年非洲猪瘟，我们村死了多少猪啊。

看着自己养了大半年的猪，一两头三四头地倒下去，那心里在滴血啊。

而且猪生病这事儿，传染起来要命。

有段时间我晚上都不敢睡觉，就在猪圈里守着。

我媳妇儿说我是“猪保姆”，一点没说错。

---

六、猪价波动，心脏受不了

昨天还是9块钱一斤，明天可能就7块了。

你永远预测不到明天猪价是个啥德行。

2019年那会儿猪价暴涨，我高兴得喝大了。

2020年又跌回去，我喝得更大了。

这玩意儿比炒股票还刺激，真的。

关键是你猪养到一半，不可能不卖啊。

卖吧，可能亏本。

不卖吧，继续养还要贴饲料钱。

进退两难。

---

七、饲料钱是个无底洞

别以为养猪成本低。

猪饲料贵着呢。

苞米、豆粕、麸皮，再加上什么添加剂、预混料，一个月下来那个数字看得你肉疼。

关键是你还不能给它吃太差。

猪吃不好不长肉，不长肉就卖不上价，卖不上价你就亏本。

恶性循环。

有时候我都想，要是猪能自己出去找吃的就好了。

---

八、成就感这玩意儿，来得实实在在

但是你说有啥好的地方吗？

也有。

看着那帮小猪崽子从一点点长成大肥猪，那种成就感是真实的。

特别是年底出栏的时候，数着一头头猪，那感觉——

就像自己种了一年的庄稼终于丰收了。

虽然累，虽然脏，虽然赚得不一定多，但心里踏实。

自己养的猪，吃着放心啊。

过年杀一头，那肉香，外头买的比不了。

---

九、村里人看你的眼神，有点复杂

在村里，养猪的在老一辈眼里那是“勤劳”，在新一代眼里那是“脏乱差”。

过年回家城里亲戚问：“现在干啥呢？”

“养猪。”

“噢……”

那个“噢”字的意味深长，都能写本书了。

你说啥工作不是工作？

咋就瞧不上呢。

不过现在也想开了，管他们咋看呢，自己日子过得好就行。

---

十、自由是真的自由

说点好听的吧。

不用打卡，不用看领导脸色，不用处理复杂的人际关系。

猪不会跟你玩宫心计。

猪饿了就是饿了，困了就是困了，高兴了还会哼唧两声。

虽然这自由是用全年无休换的，但至少心理上轻松啊。

不用勾心斗角，不用尔虞我诈。

每天对着猪，反而觉得世界简单了。

---

写着写着发现十大感受说不完，真的说不完。

这玩意儿就是围城——外面的人想进来，里面的人想出去。

但你说后悔吗？

也还好。

毕竟每一行都有自己的难处，每一行也都有自己的乐子。

行了，不废话了，猪该喂了。