2021十大国摇专辑：这份歌单，能tm让你重新爱上摇滚

说出来你可能不信，2021年那张让我循环了两个月的专辑，居然是我在出租车上司机师傅放的。

那天加班到半夜，挤上那辆快散架的出租车，师傅正播着一首我 没听过的歌。前奏进来的时候，我整个人都精神了——那种粗糙的、失真的吉他声，带着股不管不顾的劲头儿。我问了师傅半天才知道，是五条人的《一半真情流露，一半自我表演》。

后来我专门去翻了2021年出的那些国摇专辑，发现这一年中国摇滚根本没歇着。跟你们好好唠唠，这十张专辑是真的顶。

01 五条人《梦中赛马》

五条人这张专辑，你可以说他们越来越“城市化”了，但那种县城美学一点没丢。

仁科和阿茂这俩汕尾出来的家伙，继续用海丰方言和塑料普通话给你讲故事。《一千种方式去海边》前奏那个SYNth像是在梦里开了辆破面包车，突突突地往前冲。歌词还是一贯的荒诞——“我用 concrete 把泥土糊在墙上”，冷不丁一句能把你笑出声。

说白了，五条人就是那种“你知道他牛逼，但不知道他为什么牛逼”的乐队。2021年这张《梦中赛马》，迷幻、民谣、摇滚、电子，什么都敢往里搁，最后居然还挺统一。

听它的时候建议配一瓶冰啤酒，在你家楼道里。

02 重塑雕像的权利《Sunder》

这张专辑出来的时候，豆瓣上有人打分，说“重塑终于不那么装了”。

屁嘞。

华东和刘敏还是那副“老子就是艺术家”的拽样，但这次他们把电子元素揉得更深了。《A Pitched Battle》开头那段工业噪音，正常人真不一定能接受。跟上张《Before The Applause》相比，《Sunder》更像在黑暗里跳舞——不是夜店那种，是那种废旧工厂里，只有你一个人的舞。

重塑的东西吧，你不用完全听懂。氛围到了就行。

那种冷峻的、机械的美感，2021年没人做得比他们更极致。

03 康姆士《范晓萱？》

康姆士，宜兰出来的这支乐队，2021年终于让更多人知道了。

主唱永驻唱歌那个咬字，台湾那边叫“慵懒”，大陆这边听其实有点“含糊”——但正好对上这歌里那种淡淡的丧。《你要如何我们就如何》副歌那句“没关系，我们可以到月球”，唱得跟真的一样。听完你会觉得，哦，原来成年人表达脆弱可以不用哭。

这张《范晓萱？》名字起得随意，内容倒挺诚恳。没有那种“摇滚就是要愤怒”的劲，反而像是在你家客厅自顾自弹吉他，冷不丁唱到你心坎里。

适合深夜一个人听，真的。

04 彩色酚醛《多绿植物》

如果你听腻了主流摇滚该有的样子，彩色酚醛能让你换个耳朵。

这支成都乐队2021年发的《多绿植物》，迷幻得一批。吉他音色叠得跟层叠的海浪似的，主唱声音压得低低的，像在跟你窃窃私语。《水水》那首歌，我第一次听的时候，以为自己在听一张后摇专辑，后来才发现人家是正儿八经的噪音摇滚。

他们身上有股“老子不想让你舒服”的劲。但这种不舒服，恰恰是现在很多摇滚乐缺的东西。

05 旅行团《AO》

旅行团这张《AO》，名字起得跟闹着玩似的。

但听进去你就笑不出来了。这张专辑里他们把疫情这几年的情绪全塞进去了——《悲伤的顾客》那种机械重复的节奏，听得人头皮发麻。《Hello》反而成了专辑里最温暖的存在，韦伟写的词简单到不行——“Hello，你还在吗”，配上那个旋律，愣是给我听哭了。

旅行团这队真是有意思。从当年《来福胶泥》那种小清新，一路走到《AO》这种带点暗黑色彩的作品，说明他们根本没打算“吃老本”。

这张专辑不算“悦耳”，但它诚实。

06 白皮书《Roses》

白皮书这个名字，听起来就不是什么善茬。

2021年他们的《Roses》，封面是一朵枯萎的玫瑰，歌也差不多是那个调调。主唱刘译中那种“不想跟你解释”的唱法，配上后朋克标配的贝斯线条，听得你坐立不安。《Rose》那首歌，歌词就两句，来来回回重复，但那个情绪累积到最后，特别像一座要喷发的火山。

说真的，白皮书的东西不适合下饭。

它适合你心情不好的时候，带上耳机，在街上走一万步。

07 告五人《运气来得若有似无》

告五人这两年火得不像话，但你得承认，他们在2021年发的这张《运气来得若有似无》，确实有两把刷子。

台湾乐队做流行摇滚，本身就有优势——旋律写得顺溜，歌词也不装。《爱人错过》那么一首破破的歌愣是让无数人循环，告五人的本事在于：它不深刻，但它精准。精准地戳中那种“想爱又不敢爱”的矫情。

当然你要说他们“伪摇”，我也拦不住。

可关键是，听歌这事儿，开心就行呗。

08 海龟先生《Lover's Day》

海龟先生2021年这张EP《Lover's Day》，拢共就三首歌，加起来二十分钟都不到。

但足够了。

李红旗还是那个样子，唱歌跟念经似的，但就是让你觉得安心。《内疚》开头那个吉他riff，简单到不能再简单，可就是好听。海龟先生的东西有一种“退化”的美——越简单的，越难超越。

这张EP像是他们给老粉的情书。

你不喜欢拉倒，喜欢的人会一直喜欢。

09 超级市场《2021》

超级市场这个名字，听起来像卖东西的。

实际上这是一支做了二十多年的电子摇滚乐队。2021年他们发的这张同名专辑《2021》，田巧云和朱鹏飞这老哥俩，玩得比年轻时还疯。电子、噪音、舞曲元素掺在一起，混乱但有序。

《Gulico》那首歌，前半段是 ambient ，后半段突然变成 disco ，听完你不知道该蹦迪还是该睡觉。

超级市场属于那种“你可能没听过，但你听完会觉得这才是中国乐队该有的样子”的存在。

10 脏手指《噢！脏手指》

最后这张，得好好说说。

脏手指，上海乐队，2021年发的第一张全长专辑《噢！脏手指》。主唱管啸天唱歌那个调调，怎么说呢，五音不全但五音不全得很有道理。他们的歌听起来像是在排练室随便录的，吉他经常跑调，但恰恰是这种“糙”，让他们的东西特别有生命力。

《朋克》那首歌，歌词写得跟小学生作文似的，但那个劲头，太真了。

这乐队没什么宏大叙事，就是喝酒、姑娘、迷茫。迷茫得理直气壮。

写在最后

写完这十张，我发现一个有意思的事：2021年的国摇专辑，没有一张是“正能量”的。

全是丧的、黑的、迷茫的、愤怒的。

但这才是摇滚该有的样子嘛。

你非要每个乐队都跟你说要“努力奋斗”、“勇敢前行”，那不如去听凤凰传奇。摇滚乐存在的意义，不就是让你在那些睡不着的夜里，知道世界上还有一群人跟你一样，睡不着。

行了，不废话了。

听歌去吧。