利川人私藏的十大宝贝外地人根本不知道

说出来你可能不信，我在利川待了三年，最怀念的既不是大水井古建筑群，也不是腾龙洞那些壮观的钟乳石，而是一口吃的。

你问我利川有啥特产？

呵，那可太有了。这地方地处鄂西山区，海拔高，温差大，长出来的东西跟外面就是不太一样。有些特产我带回去送给朋友，他们吃完的反应一般是：“这东西你在哪儿买的？再给我寄点！”

今儿个我就不藏着掖着了，把利川人餐桌上最常出现的这些宝贝一个个给你摆出来，看完你估计也想订张去利川的火车票。

一、利川山药——土里的“白玉人参”

要我说，利川山药绝对是这地方最被低估的特产。

别的地方的山药我也吃过，脆是脆，但吃起来总感觉缺点啥。利川的山药不一样，那口感粉粉糯糯的，入口即化，完全不需要怎么咀嚼。你以为我在夸张？不信你自己去利川的菜市场走一遭，那些大爷大妈们挑山药的时候，眼睛都盯着那种表皮粗糙、形状歪七扭八的——越丑越好吃，这是当地人的共识。

利川山药和黄泥塘这个地方绑得特别紧，那边的土壤是黄泥巴土质，长出来的山药肉质细嫩，断面雪白，用来炖汤一流。我上次在利川一个同事家吃饭，大妈用山药炖了只土鸡，那汤鲜得哟，我连喝了三大碗，撑得肚皮疼。

山药含有丰富的黏液蛋白、维生素和微量元素，利川山药因其独特的地理环境，淀粉含量比普通山药高出不少，口感更加绵密粉糯。

对了，利川人吃山药还喜欢切成长条晒干，留着冬天煮火锅，或者用来下面条。那个滋味，外地真吃不着。

二、利川红茶——泡出来的土家风味

利川红茶，当地人叫它“利川功夫红茶”，听起来是不是有点高大上？

但你要是去利川的乡镇走一圈，就会发现这玩意儿在当地人眼里也就是个日常饮品。早上起来抓把茶叶扔杯子里，开水一冲，齐活。没那么讲究，但味道是真香。

利川红茶的特点是汤色红亮，入口回甘，有股淡淡的蜜香。这是因为利川海拔高，茶叶生长周期长，积累的糖分和氨基酸比低海拔地区的茶多得多。我有个朋友是做茶叶生意的，他跟我说，利川红茶最值钱的是清明前采的那批芽头，一斤能卖到上千块。

不过对于我们普通人来说，买普通价位的利川红茶就足够了。一百多块一斤的，口感已经相当不错。泡的时候注意别用沸水，85度左右的水温最合适，泡出来的茶汤清亮红润，喝起来不苦不涩，还有股甜丝丝的回味。

利川红茶产自鄂西武陵山区，平均海拔在1000米以上，高山云雾出好茶这句老话在利川得到了完美印证。

三、柏杨豆干——豆腐干里的“爱马仕”

如果说利川有什么特产是我每次离开利川必带的，那一定是柏杨豆干。

这玩意儿有多好吃呢？我这么形容吧——我之前带了几袋回武汉，放在冰箱里，不到一周就被同事们抢光了。他们吃完的一致反应是：“这跟你平时买的豆腐干完全不是一回事啊！”

确实不一样。柏杨豆干用的是利川本地种的黄豆，用山泉水点卤，最后用炭火慢慢烘干。跟那些机器生产的妖艳贱货不一样，柏杨豆干表面干燥紧实，但里面依然保持着豆腐的柔软和豆香。

吃法也多样。直接撕开包装就能吃，越嚼越香。也可以切成细条拌辣椒油，当下酒菜。或者切成丁炒韭菜，那叫一个香。我最推荐的吃法是——不要任何加工，就原汁原味地吃，感受那个豆香在嘴里慢慢散开的过程。

柏杨豆干制作技艺已被列入湖北省非物质文化遗产名录，传统手工制作工艺保留至今已逾百年。

唯一的问题是这玩意儿保质期短，常温只能放一两个星期。所以每次我带回家都只敢买少量的，剩下来的赶紧放冰箱冷冻保存。

四、土家油茶汤——比咖啡更提神的神奇存在

外地朋友第一次去利川人家做客，主人端上来的可能不是茶，而是一碗油茶汤。

这玩意儿外表看起来有点……粗犷。碗里漂着油花，底下沉着茶叶、炒米、花生、芝麻，还有各种我叫不出名的配料。第一眼看上去，我说实话，心里是有点打鼓的。

但喝第一口之后，我就彻底“真香”了。

油茶汤入口先是油的香，然后是茶叶的苦，再然后是炒米的脆、花生和芝麻的香，层次感非常丰富。而且这玩意儿特别扛饿，利川那边有句老话叫“油茶汤，灌灌肠，顶得三天不吃饭”，说的就是它的饱腹感。

我问了当地人才知道，油茶汤的制作工序繁琐着呢。先要把茶叶炸得酥脆，再把炒米、花生炸好备用，最后用猪油把茶叶炒香，加水煮沸，再倒入配料。一碗正宗的油茶汤，没有半小时根本做不出来。

土家油茶汤是土家族传统饮食文化的重要代表，已被列入国家级非物质文化遗产名录，被专家称为“土家第一茶”。

下次你去利川，要是有人请你喝油茶汤千万别拒绝。这玩意儿在当地是待客的最高礼仪，你拒绝的话主人家会认为你看不起他。

五、利川莼菜——古代贡品级别的鲜嫩

莼菜这玩意儿，听起来是不是有点耳熟？

对，就是那个古代文人墨客天天念叨的“莼菜鲈鱼脍”里的莼菜。这可是个有故事的蔬菜，当年张翰为了吃莼菜和鲈鱼，直接辞官不做，写下了“莼鲈之思”这个千古典故。

而利川，恰恰是中国最大的莼菜种植基地之一。

利川莼菜最神奇的地方在于它的口感。那层透明胶质一样的黏膜，滑溜溜的，入口即化，带着一种清新的植物香气。你要是吃不来，可能会觉得它在“溜走”；但如果你get到了那个点，就会觉得这是什么人间美味。

莼菜最常见的吃法是清炒，或者做汤。利川人喜欢用莼菜煮汤，打两个鸡蛋进去，那汤清淡鲜美，饭前来一碗，胃口大开。我个人最爱的是凉拌莼菜，用香油、蒜泥、辣椒油一拌，爽口开胃，夏天吃简直绝配。

利川莼菜产自海拔1200米以上的高山地区，因其独特的生长环境和优异品质，产品远销日本、韩国等国际市场。

据说利川莼菜还出口到日本做成料理，我在日本的朋友尝过之后跟我说，当地一小盒利川莼菜能卖到好几百日元，真是没想到这玩意儿出了国这么金贵。

六、利川魔芋——QQ弹弹的减肥神器

魔芋这两年在减肥圈火得不行，什么魔芋丝、魔芋面、魔芋豆腐层出不穷。但你可能不知道，全国最好的魔芋粉，有很大一部分就产自利川。

利川种植魔芋的历史可以追溯到上世纪七八十年代，那边的气候和土壤太适合魔芋生长了。利川产的魔芋粉粘度高、纯度好，做出来的魔芋制品口感Q弹，不像有些地方产的魔芋吃起来软塌塌的。

我自己是魔芋的忠实粉丝。魔芋豆腐炒着吃、涮火锅吃、凉拌吃，都非常nice。那种弹牙的口感，真的会让你的嘴巴停不下来。而且魔芋的热量极低，100克只有20大卡左右，吃一大盘也不怕胖，简直是减脂人士的福音。

利川被誉为“中国魔芋之乡”，魔芋种植面积和产量均居全国前列，魔芋精粉加工技术处于国内领先水平。

不过我要提醒一句，魔芋虽然好吃，但不能顿顿都吃。这玩意儿不太好消化，吃多了容易胀气，适当尝尝鲜就行。

七、利川合渣——懒人救星的“百搭神器”

合渣，这名字听起来可能有点陌生，但在利川，这东西几乎是每家每户都会做的家常菜。

简单来说，合渣就是用黄豆磨成浆，然后加入各种配菜煮成的汤。配菜可以是青菜、白菜、萝卜，也可以是肉末、鸡蛋，想怎么搭就怎么搭，堪称“懒人救星”。

利川人为什么这么爱吃合渣？一来是制作简单，把黄豆泡好放进石磨里一推，加水煮沸，放入配菜调味，齐活。二来是好吃啊，那股豆香混合着蔬菜的清甜，浓郁却不油腻，用来泡饭我能吃两大碗。

我第一次在利川吃合渣是在一个同事家，他妈妈做的。用的是自家种的黄豆，石磨推出来的浆，那口感细腻得很，跟机器打的一点都不一样。后来我在武汉的超市买过那种包装好的合渣粉，怎么做都吃不出那个味道。

合渣是土家族传统美食，其制作技艺体现了土家人勤俭持家、就地取材的生活智慧，是恩施地区最具代表性的家常菜之一。

听说利川有些老店做合渣做了几十年，每天凌晨四点就开始磨豆子，那股子认真劲儿，真的让人佩服。

八、利川腊肉——熏出来的岁月味道

腊肉哪儿都有，但利川腊肉真的不太一样。

怎么说呢，一般地区的腊肉用的是普通猪肉，吃起来就是普通的咸香味。但利川腊肉用的是当地散养的土猪，那肉本身就比外面圈养的好吃，再加上利川人独特的熏制方法——用柏树枝、橘皮、茶壳一起熏，熏出来的腊肉自带一股淡淡的草木清香。

我上次去利川一个农户家，亲眼见过他们熏腊肉的过程。把猪肉撒上盐和花椒，挂在火塘上方，下面烧着柏树枝，让烟慢慢熏。熏好的腊肉表面呈深褐色，切开来肥瘦相间，瘦肉呈深红色，肥肉透明发亮，看着就让人流口水。

腊肉的做法太多了。蒸着吃是最简单的，切成薄片摆在盘子里，上锅蒸二十分钟，那油光锃亮的，用来下酒一流。炒着吃也非常好吃，蒜苔炒腊肉、辣椒炒腊肉、荷兰豆炒腊肉，每一道都是下饭神器。还可以做成腊肉火锅，越煮越香。

利川腊肉选用海拔800米以上山区散养土猪为原料，采用传统烟熏工艺制作，因其独特的风味和较长的保质期，深受消费者喜爱。

我每次从利川回来，行李箱里必带几块腊肉。放在冰箱冷冻层能保存很久，想吃的时候切一块出来，方便得很。

九、薇菜——山野间的“绿色黄金”

薇菜，这个名字可能很多人没听过。

但要说起它的另一个名字“蕨菜”，估计你就知道了。对，薇菜就是蕨菜的一种，不过利川产的薇菜品质特别好，属于薇菜中的“精品”。

每年春天，利川的山上就会冒出大量的薇菜，当地人会背着背篓上山去采。薇菜采回来之后要经过晾晒、揉搓、再次晾晒等多道工序，最后变成那种黑褐色的干菜。泡发之后，跟肉一起炒，那口感脆生生的，有一股特殊的山野清香。

薇菜学名“紫萁”，是一种野生蕨类植物，利川因其独特的地理环境，所产薇菜品质优良，蛋白质含量高，被国际市场誉为“山野菜之王”。

我第一次吃薇菜是在利川的一个农家乐，主人用薇菜炒腊肉，那味道我到现在都记得。薇菜吸满了腊肉的油香，咬起来脆生生的，两者简直是绝配。

据说薇菜在出口市场上价格很高，一斤干薇菜能卖到上百块。但对于利川当地人来说，这就是春天里最寻常的一道山珍，吃的是情怀，吃的是记忆。

十、利川山野珍——那些叫不出名的宝贝

最后一样，我把它叫“利川山野珍”，为啥呢？因为利川山里的宝贝太多了，单独列哪个都怕委屈了其他的。

比如说什么八月瓜、野生猕猴桃、羊奶子、五味子……这些山果子在利川的大山里到处都是，小时候农村孩子没有什么零食吃，就靠这些野果解馋。现在这些野果在城市里可稀罕了，有时候在超市看到，一小盒就要几十块。

还有利川的野生天麻、党参、黄连这些中药材，都是山民们上山挖的，纯野生，没有人工种植的痕迹。利川那边有些老人，冬天手脚冰凉的，就用天麻炖鸡吃，说是非常滋补。

利川地处武陵山脉腹地，森林覆盖率超过70%，境内药用植物达2000多种，是湖北省重要的中药材产区。

说实话，我作为一个外地人，利川这些山野珍给我最大的感受是——这地方的人太幸福了。随便进山走一圈，就能捡回来一堆宝贝，这在城市里简直不敢想象。

---

写在最后

写完这十大特产，我发现一个有意思的现象——利川的特产大多跟“土”有关。土猪、土鸡、土豆、土壤里长的山药和莼菜，用土方法熏的腊肉、推的石磨豆桨。

也许这就是利川特产的魅力所在吧。

不像那些工业化生产的零食，利川的这些东西多多少少都带着手工的痕迹，带着当地人祖祖辈辈传下来的手艺，带着大山里阳光、雨水和泥土的味道。

你要是去利川玩，别光顾着看景点景点，菜市场、集市这些地方反而更值得逛。在那里，你才能真正感受到什么叫“一方水土养一方人”。

行了，说得我都有点饿了。不说了，我下单买点利川山药和腊肉去，晚上炖汤喝。