那些在全球范围内引发轩然大波的通缉犯

你有没有过这种经历？晚上睡不着觉，刷手机刷到一些“十大通缉犯”的名单，结果越看越精神，一口气能看大半夜。我就是这样，前两天在地铁上翻到一个关于FBI十大通缉犯的帖子，硬生生坐过了三站。

说白了，“通缉犯”这个词听起来就带劲。它不像“嫌疑人”那么中性，也不像“罪犯”那么正式，而是一种带有某种戏剧性的标签——仿佛这个人已经不只是犯了法，而是变成了一种“符号”，一种江湖传说。

通缉令这玩意儿到底怎么来的？

你要说通缉犯，得先搞清楚通缉令是怎么回事。

简单来讲，通缉就是公安机关或者司法部门向社会公开发布的抓人信息，目的是动员群众力量协助破案。这东西由来已久，中国古代就有“海捕文书”，官府贴张画像，上面写着“此人姓甚名谁，所犯何事”，赏银若干。

但你发现没有，现在一提到“十大通缉犯”，很多人脑子里第一个蹦出来的就是FBI的那个名单。这没办法，谁让人家做得早、做得专业呢——从1950年开始，FBI就搞了这么个“Ten Most Wanted FuGitives”榜单，截止到现在，已经有近五百人上过榜，成功率高达百分之九十五以上。

也就是说，一旦你上了这个榜，能跑掉的概率真的不高。

那些“榜上有名”的狠人

好了，关键问题来了：十大通缉犯到底都有谁？

我得先说清楚，这个榜单是动态更新的，不是一成不变的。所以“十大”的具体名单每年都在变。现在这个时间点上，有一些名字确实经常出现在各种盘点帖子里，我给你念叨念叨。

Pablo Escobar——哥伦比亚毒枭埃斯科瓦尔，这名字够响吧？，麦德林集团的老大，曾经一度掌控了全球百分之八十的可卡因交易。这人有多夸张？他曾经主动向政府投降，结果在监狱里还接着遥控贩毒，后来越狱跑了，整整一年多才被击毙。死的时候才四十四岁。

John Dillinger——三十年代的美国银行大盗，印第安纳波利斯小子里出来的狠角色。这人抢银行跟玩似的，而且特别会包装自己，抢完还他娘的接受记者采访，说什么“ 我不是杀人犯，我只是个抢银行的”。结果被FBI围堵在芝加哥一家电影院门口，一枪爆头。死了都快九十年了，现在还好多纪录片拍他。

Al Capone——芝加哥黑帮教父，这位的名字比上面那位还响。你可能没听过他的全名，但“芝加哥打字机”这个外号估计不少人都知道。他干的那些事儿就不展开说了，反正最后是栽在逃税上，在监狱里待到死。

James Earl Ray——刺杀马丁·路德·金的凶手。这人也是个狠角色，1968年在孟菲斯一枪干掉了这位民权运动领袖，之后亡命天涯，全世界到处跑，最后在英国被抓引渡回美国，判了九十九年。

Charles Manson——邪教头子，曼森家族的创始人。1969年指使信徒杀了七个人，其中包括著名导演罗曼·波兰斯基的老婆莎朗·塔特。这人一直活着，直到2017年才在监狱里病死，折腾了四十多年。

那些至今还在跑的

上面这些都是“过去式”了，但有意思的是，FBI的榜单上至今还有几个跑了多年的“老油条”。

Alex Rodriguez——不是那个打棒球的啊，是这个哥伦比亚毒贩。这人2014年上的榜，涉及多起贩毒和谋杀，据说是麦德林集团的新一代头目。现在人在哪儿，谁也不知道。

Yaser Abdel Said——这人是FBI重点通缉的恐怖分子，涉嫌2003年沙特利雅得的自杀式爆炸袭击。二十年了，愣是没抓着。

Walter Lee Williams——涉及儿童性剥削的罪犯，2000年上了榜，据说逃到了墨西哥还是东南亚哪儿。这些年偶尔有线索，但一直没抓实。

说真的，每次看到这种“仍在逃”的名单，我心里都莫名的有点发毛。你想啊，这个人可能就藏在世界的某个角落，过着普通人的生活娶妻生子，而他的过去——那些血淋淋的过往——就像不存在一样。

凭啥是他们“十大”？

有人可能要问了：全世界罪犯海了去了，凭啥这十个人能上榜单？

FBI官方给出的标准是这样的：必须是危险性极高的暴力犯罪分子，或者对社会有重大威胁的惯犯，而且常规的搜捕手段已经抓不住了。换句话说，得是那种“普通警察搞不定”的狠角色。

但你要问我个人的看法，我觉得吧，这里头多少有点“营销”的成分。你想啊，FBI把名单公开化、榜单化，每年搞搞更新，制造点话题热度，这本身就是在给FBI做宣传嘛。“看，我们多牛逼，连这种人都能通缉。”

不过话说回来，这种做法确实有效。每次榜单一更新，各大媒体跟打了鸡血似的报道，群众线索雪花一样飞来——这破案效率，确实比闷头瞎找高多了。

写在最后

聊了这么多，估计你脑子里的“十大通缉犯”也大概有个轮廓了。

说真的，写这篇文章的时候我自己都感慨——这些人的故事，有的像电影，有的像噩梦，有的至今还是未解之谜。他们有的死了，有的还在跑，有的曾经轰动全球如今已经被人遗忘。

这可能就是“通缉犯”这个词最神奇的地方：它不只是一个法律文书，更像是一面镜子，照出了人性里那些我们不愿意面对的角落。

行了，今天就聊到这儿。如果你对这话题感兴趣，回头我可以单独聊聊那些“差点就越狱成功”的传奇案例，那才叫一个刺激。