正山小种算十大名茶吗？

说实话，每次有人问我这个问题，我都得先愣一下。为啥？因为正山小种太特别了——它属于那种“你说不出它哪里不好，但就是没在榜上”的典型。

先说说正山小种是什么来头

正山小种，产自福建武夷山桐木关一带，是世界红茶的鼻祖。这头衔够响亮吧？当年欧洲人喝的红茶，基本都是从这儿传出去的。英文里红茶叫"black tea"，就是因为正山小种那黑褐色的茶汤。

我前两年去武夷山玩，专门跑到桐木关那边体验了一把采茶。讲真，那地方的生态环境太好了——云雾缭绕、湿度夠夠的，茶树长在悬崖峭壁中间，采茶师傅说这里的茶“吸的是仙气”。——这话虽然夸张，但生态环境对茶叶品质的影响那是实打实的。

正山小种最标志性的特点是用松木熏焙，所以喝起来有股桂圆香+松烟味，有人爱得不行，说这是“红茶的灵魂”；有人接受不了，觉得像在喝烟灰缸。——这大概就是所谓的“甲之蜜糖，乙之砒霜”吧。

那么，十大名茶到底是哪些？

这事儿吧，得先搞清楚“十大名茶”这个说法从哪儿来的。

1915年巴拿马万国博览会上，评选出了中国十大名茶，那时候的正山小种确实榜上无名。当时上榜的基本都是绿茶和青茶（乌龙茶），比如西湖龙井、碧螺春、铁观音、大红袍这些。

后来各个版本层出不穷，但正山小种几乎没有出现在任何官方评选的“十大名茶”榜单里。你去看中国茶叶流通协会、各大茶博会、甚至百度百科列的“十大名茶”，都没有它的名字。

这就奇怪了——凭啥？论历史，论品质，论国际知名度，正山小种哪点比别人差了？

我来分析几个原因

第一，红茶整体“存在感”偏低。

在中国茶文化里，绿茶才是C位。十大名茶里保守估计有七八个都是绿茶，不是说红茶不好，是喝茶这件事本身就带着点“春茶情节”。清明前后的绿茶讲究的是鲜爽，而红茶讲究的是醇厚，两种风格，但架不住绿茶话题度高啊。

第二，正山小种太“偏科”了。

它的风味太有辨识度——那个松烟香，不是所有人都能接受的。有些人第一次喝觉得“这啥玩意儿”，喝习惯了又觉得“真香”。这种两极分化的特点，让它在评选中很难拿到“大众认可度”这种分。

你想想，十大名茶讲究的是一个“普适性”，得让大多数人觉得好喝才行。正山小种就像榴莲，要么爱死要么恨死，评委也很难办。

第三，“十大名茶”这个说法本身就很玄学。

说白了，这就是个民间说法，从来没有官方正式盖章。不同年代、不同机构评出来的版本都不一样。有的版本把正山小种放进去过，比如某次茶叶博览会，但后来又没延续下来。

但你问我正山小种算不算名茶？

我的答案：算，绝对算。

为什么？

它在国际上的地位是被盖章认可的——欧洲皇室、瑞典国王都点名要喝这个。LV旗下茶品牌用的都是正山小种，你就说厉不厉害？

它的品质摆在那里，真正的桐木关正山小种，一斤没有大几千下不来。这价格本身就是市场对它的认可。

它是很多红茶的“祖先”，金骏眉、大红袍这些热门茶都跟它有血缘关系。说句不客气的话，十大名茶里某些茶的历史还没它零头长。

写在最后

所以我的观点是：正山小种没进“十大名茶”榜单，是榜单的遗憾，不是它的遗憾。

它属于那种“不在江湖混，江湖却有它传说”的类型。你去问问真正懂茶的人，谁敢小看正山小种？那可是红茶界的“老炮儿”。

至于要不要把它列入十大名茶——我觉得与其纠结这个虚名，不如好好喝一杯。真的，当你端起一杯正山小种，那股子桂圆香混着松烟味扑过来的时候，什么排名不排名的，早就不重要了。

行了，不废话了，泡茶去吧。