货车司机十大感言：开了十年货车，这些话憋不住了

干货运这行十二年，从最开始给人跟车的小学徒，到后来自己买车单干，这一路跑下来，里程表都能绕地球好几圈了。今天不聊什么行业分析，就说说我们这群人的大实话。

有些话憋在心里太久，不吐不快。

一、“这活儿真不是人干的，但钱还行”

很多人问我开货车苦不苦，我的回答永远是：苦，但还行。

怎么说呢？常年跑长途的人都知道，那种困得眼皮打架还要硬撑的感觉—— 说多了都是泪。但你说收入吧，相比在工厂上班确实高那么一点，不过这钱是用命换的。

腰椎间盘突出、胃病、颈椎病，我们这群人有个说法：“十个司机九个坏，还有一个在等坏”。 真的不是开玩笑。

二、“最怕的不是罚款，是油耗子”

跑车这么多年，什么场面没遇到过？

最吓人的不是查车罚款，而是晚上在服务区睡觉，迷迷糊糊听见油箱那边有动静—— 那十有八九是油耗子来偷油了。一箱油好几千块钱眨眼就没了，你追都追不上。

现在我学精了，要么睡车上，要么就停在摄像头底下，虽然麻烦，但总比丢钱强。

三、“服务区的饭，狗都不吃”

这句话可能有点过了，但服务区的饭菜是真的贵且难吃。

一碗泡面十五块，一个盒饭二十往上，味道还赶不上路边摊。有次我实在饿急眼了，买了一份红烧牛肉面，牛肉呢？大概指甲盖那么大两块，我找服务员理论，人家说“牛肉是调料包里的”。

从此我学乖了，自热米饭、压缩饼干、泡面成了我的三大件。没办法，节省成本是一方面，主要是那个价格太膈应人。

四、“副驾驶是用来放东西的，不是给人坐的”

别误会，我不是说我孤单—— 其实是真的没人愿意坐副驾驶。

长途货运，一个人开，另一个人要么在家睡觉，要么在另一个城市等着卸货。副驾驶上堆的是什么？方便面、矿泉水、换洗衣服、工具箱…… 反正从来没缺过东西，就缺个人。

有时候连续开十几个小时，连个说话的人都没有，那种孤独感，比开车本身还累。

五、“导航是个好东西，但别全信”

现在的导航确实方便，高速、国道、省道清清楚楚。但我们这些老司机都知道：导航的话不能全听。

有次导航给我导了一条乡道，窄得辆车都错不开，我倒车倒了半个多小时，后面的车排了一条长龙喇叭按不停。还有一次导航说“前方路口直行”，结果直行那条路正在修路，掉头绕了八十公里。

现在我都是导航+经验结合着看，有些小路地图上根本没有，但跑过的司机都知道怎么走。

六、“运费十年没涨，油价涨了八轮”

这是最让我难受的一点。

十年前从广州拉到北京，一公里能挣三四块，现在呢？两块钱都有人抢着干。油价倒是从六块涨到八块，过路费一分没少，车辆的维修保养费用倒是年年涨。

你说这日子怎么过？只能多拉快跑，多跑几趟维持收入。但问题是身体吃得消吗？真的吃不太消。

七、“最爽的时刻，是卸完货的那一刻”

你们体会过那种感觉吗？

开了十几个小时乃至二十个小时，终于到了目的地，卸完货的那一刻—— 整个人都松下来了。坐在驾驶室里抽根烟，看着空荡荡的车厢，那几分钟是最幸福的。

但这种幸福持续不了多久，因为你知道，接下来还有返程，还有下一单活儿在等着。

八、“家人不理解，孩子不认识我”

这是很多司机的痛。

孩子从小到大，我陪他的时间屈指可数。幼儿园接送是老婆的事，开家长会我从来不去，孩子跟我的关系还不如跟方向盘亲。

每次回到家，孩子叫我“叔叔”的心都有—— 你说扎心不扎心？

有时候跑车路过家门口，想回去看看，但一想着一来一回耽误的时间又少挣好几百，还是算了吧。这种抉择做多了，人都麻木了。

九、“最怕出事故，一次事故回到解放前”

我们这行有句老话：“十年行车路，一步走错全盘输”。

不小心刮蹭一下，修车要钱；撞到人了倾家荡产都有可能。有一次我正常行驶，前方突然窜出一个人，我急刹车虽然没撞到，但货物因为惯性移位了，赔了货主好几千。

从那以后我开车更加小心，宁可慢三分，绝不抢一秒。不是因为我胆小，是真的伤不起。

十、“如果重来，可能还会选这行”

奇怪吧？说了这么多苦这么多累，如果让我重新选择职业—— 我还是会开货车。

不是因为别的，是习惯了。

当你习惯了一个人开车在高速上飞驰，习惯了服务区里那碗十五块的泡面，习惯了一路上的风景从南到北从东到西，你就真的离不开这种生活了。

而且说实话，这行虽然苦，但自由。不用看领导脸色，不用坐办公室打卡，方向盘在自己手里，路在自己脚下。

这种自由，是用什么都换不来的。

写在最后

货运司机这行，外面的人觉得我们光鲜，其实里面的心酸只有自己知道。

但不管怎么说，既然选择了这条路，就好好走下去。

各位同行的兄弟们辛苦了，路上注意安全，该吃吃该睡睡，钱是挣不完的，命是自己的。

行了，不废话了，检查检查车况，准备出车了。

一路顺风。